Pred kratkim sem se udeležil redkega dogodka: spomina na nekoga, ki ni umrl v gorah. Ta zelo uspešen prijatelj je umrl zaradi alkoholizma, toda ali je bila njegova zasvojenost res tako drugačna kot moja predanost gorskim športom? Vedel je, da ga bo alkohol ubil, vendar se je odločil piti. In vse bolj sem prepričan, da če kdo preživi dovolj časa v gorah, bo tam ali tam umrl.
Pogosto slišim prijatelje, ki podajo statistično nore komentarje, kot so: 'Na poti v gore lahko umreš enako enostavno kot v gorah.' Ta izjava je zares smrdljiv kup samozavestnih iztrebkov, ki ob večkratni izpostavljenosti ne diši nič manj umazano. Neznanje za temi besedami me notranje zavre - ker sem nekoč verjel popolnoma isti stvari.
Veliko predstavim o gorskih športih in včasih dam seznam mrtvih prijateljev, da spomnim sebe in občinstvo, da je skrita cena osupljivih fotografij vse preveč redno življenje samo. Na mojem seznamu je 27 imen. Nobeden od teh prijateljev ni umrl med vožnjo v gore. Na letu komercialnega letalskega prevoznika ni umrl nihče. Poenostaviti je treba enačenje tveganj gorskih športov z vsakdanjimi dejavnostmi, kot sta vožnja ali celo smrt zaradi raka. Vsak prijatelj z mojega seznama se je veliko vozil v gore, nekateri pa so celo razbili vozila in preživeli čas v bolnišnici zaradi teh nesreč. Umrli pa so pri gorskih športih.
Ko se seznam podaljšuje, vedno težje razumem, zakaj tvegam, kar delam tam zunaj. Ja, previden sem; ja, uporabljam dobro opremo; ja, pred nevarnostjo veliko bežim - toda v športih so vedno povišane nevarnosti, kot so plezanje, kajakaštvo in jadralno padalstvo. Smrt vsakega prijatelja je bila razpoka v mojih miselnih temeljih 'obvladovanja tveganj'. In potem, avgusta lani, se je ta temelj razbil z zvokom zloma hrbtenice nekoga. Spuščal sem svoje jadralno letalo z gore Lady MacDonald, severno od Canmoreja, AB, in bil 500 metrov nad prijateljem Stewartom, ko je kmalu po vzletu strmoglavil v skale.
Skoraj sem bljuval v zraku, ko sem ga gledal in slišal udariti. Nisem si mislil, da bi lahko kdo preživel vpliv, ki ga je imel, in predenje je padlo po melišču, ki je sledilo. Zahvaljujoč takojšnji prvi pomoči nekaterih odličnih ljudi, ki so se pohodniki po okolici, in helikopterske reševalne ekipe iz Canmoreja, je bil Stewart le dve uri po nesreči v dobri bolnišnici. Še vedno je pod zdravniškim nadzorom in si močno prizadeva, da bi si opomogel od trajne poškodbe hrbtenice. Bil sem navdušen, ko sem slišal, da je preživel - v nasprotju z mrtvimi bi imel priložnost svojim prijateljem in družini povedati, kar potrebuje. Morda bo celo popolnoma okreval.
Samo en teden preden se je Stewart strmoglavil, sem imel najboljši let v življenju, naravnost nad ikoničnimi granitnimi stebri Bugaboosa na jugovzhodu Britanske Kolumbije. Čisto veselje je, kako bi opisal ta let. A od Stewartove nesreče nisem letel; ob iskreni misli mi je slabo. Zakaj?
Nenavadno je, da me je Stewartovo preživetje prizadelo veliko bolj, kot če bi umrl. Razlika pri Stewartu je v tem, da mu lahko pogledam v oči in vidim škodo. Lahko se pogovorim s Stewartom in vidim bolečino, s katero se bori. Čeprav hudičevo občudujem njegov pogum in zavzetost za boj za vsak milimeter napredka, si tudi predstavljam, da ne bi mogel zadržati svojih otrok. Stewartove rane ne izginejo v spomin tako kot smrtna smrt - težko je 'preboleti' nekaj, kar te še vedno gleda v obraz. Nekateri Stewartovi komentarji so čudoviti, čeprav so navdušujoči: 'Če bi lahko dobil samo eno roko nazaj, bi to vse spremenilo.'
Verjetno nekaj moje jeze izhaja iz vedno večjega občutka smrtnosti. Obupno ljubim polnost življenja in obupno ljubim gorske športe. Pogledam Stewarta, ki se spet uči jesti (eno roko ima nazaj!), In začutim pravo srečo, ki jo zmore, potem pa pogledam svoje jadralno letalo v torbo in moram pogledati stran. Rad si delim gore z ljudmi, vendar se sprašujem, koliko jih bo končalo na mojem seznamu. Moj pogled na svet propada in je približno tako udoben, kot da se opečem pod tušem: hočem skočiti stran, toda nikamor ne gre.
Noben dan v gorah ni vreden umiranja, zato mora biti to vsota dni, ki je vredna tega tveganja. To si rečem, toda danes imam več sočutja do vernikov, ki so izgubili vero. Tudi oni so pogosto jezni. Psihiatrinja Elisabeth Kübler-Ross je dejala, da obstaja pet stopenj žalosti. Če je tako, sem šele na drugem odru, jeza in hudič daleč od zadnje stopnje sprejemanja. Kako bom iz leta v leto kdajkoli sprejel to raven?
-
Will Gadd je svetovno znani ledeni plezalec, alpinist in pilot jadralnega padala. Preberite več od njega - in nadaljujte z njegovimi najnovejšimi podvigi - na willgadd.com .
Ta esej se je prvič pojavil dne raziskovati .
